Esta historia narra la vida de una mujer que nació en los años 20 en una empobrecida Castilla. A pesar de nacer fuera del matrimonio, tuvo una infancia feliz ajena a las habladurías, protegida por su madre y una adolescencia marcada por un amor prohibido, siendo víctima de un acto cruel que la marcó para siempre.Conoce de nuevo el amor y la vida vuelve a darla un duro golpe. Arrastrada como tantas otras personas por la miseria, se une al éxodo rural, emigrando al País Vasco con su familia donde intenta empezar de nuevo, pero cuando todo parece ir bien, la toca luchar con algo más fuerte, su propio destino.